Paura dei tuoni

Oggi al centro estivo,

Al centro tardo estivo 

che si squaglia

Come un ritornello

Nella tazza di temporali

Di settembre,

Oggi un bambino

Sedeva

Abbracciato alle sue gambe

Sulla grattugia d'asfalto,

Lontano dal campo

E dal pallone.

"Ha paura dei tuoni"

Mi dice, l'animatore

mozzicando coi denti 

i labbroni

E la parola "paura"

Incastonata tra rimbalzi

E detonazioni.

Il bimbo rannicchiato

È il più piccolo di tutti

E ha un gemello

Che corre più forte;

Un gemello brutto

Con le gambe un po' storte.

Mi siedo

Gli chiedo

Se vuole disegnare,

Lui dice che si,

Gli porto i pennarelli

E scarabocchiola

Il pullman della nazionale.

Poi m'informa

Che l'Italia fu campione

Di calcio

Del mondo

Ben 4 volte:

Nel '34, '38, '82, '06.

Così disegna stelle

In numero di quattro

Sul fianco del bus,

Stelle gialle,

A forma di Z,

Gonfie e spigolose.

Ammette di non saper disegnare stelle.

Glielo provo ad insegnare.

Niente da fare:

Solo zete spesse

Color pipì di biochetasi.

Gli dico:

Francesco,

Ora vai a giocare

Con tutti gli altri

Con tuo fratello

Con chi ti pare.

Lui non risponde,

Guarda lontano

Quel cielo di cartone,

Le azzurre saette

Come stelle malfatte

Sullo sfondo del campo

Di cemento

Dalle righe incerte

Attraversato dalle traiettorie

Zigozaghe

Di gambe giovani

Sbucciate.

Una corrida di morsi

E bolli

Sudore

E stinchi,

Una macchia di carne ansante

Incurante

Del temporale

Che sta per arrivare.

Apologia dell'immaturità

L'individuo adulto, maturo, formato, è un soggetto completamente adattato al suo ambiente, abile nell'utilizzo dei suoi strumenti. Essi finiscono per rassomigliargli e lui per rassomigliare a loro. Ma perché questa familiarità sia possibile, l'eccezionalità deve divenire consuetudine: il pericolo è che l'orizzonte chiuso di senso in cui si muove un tale individuo, non sia più penetrabile e accogliente nei confronti di un evento imprevedibile. In questa prospettiva di “serietà” l'imprevedibile, come rischio, è calcolato – e quindi minimizzato, ridotto ad errore trascurabile – oppure semplicemente rimosso, forcluso, tenuto aldisotto del livello di percezione e coscienza. Il perturbante – cioè quel sentimento di smarrimento del sé e del mondo causato dal riaffiorare alla coscienza di qualcosa che era familiare ma che è stato rimosso in quanto possibilità sfrondata in ragione della costruzione di una realtà e di una personalità più solida e coerente – trasforma sotto gli occhi angosciati del soggetto quell'arsenale di oggetti che erano propaggini della sua personalità, pronte a rispondere ai suoi ordini e desideri, in un esercito danzante dominato da forze demoniache e incontrollabili. Questo effetto poltergeist, questa trasformazione dell'inorganico in organico, questo ribellarsi dell'ambiente ai sensi, non è che l'immagine speculare e distorta di ciò che sta accadendo al soggetto; egli, da organico, è divenuto inorganico, poiché si è disperso e nascosto negli oggetti e nei luoghi che usa e abita, tanto da lasciarsi possedere da essi, i quali ormai lo abitano e lo usano, lo muovono come un burattino.

Per questa ragione, quando il cigno nero si manifesta, chi ha abbandonato del tutto la sua immaturità, vede il mondo sprofondare in un abisso.

il perturbante secondo Merlino